CONTRA LA CENSURA EN IRÁN

El régimen de la revolución islámica en Irán es una dictadura. No respeta los derechos humanos y limita la libertad de expresión. Ejerce un control riguroso para que los principios morales derivados de la religión no sean vulnerados. El director de cine Jafar Panahi ha sido castigado a no realizar películas durante veinte años. Sin embargo, resulta incapaz de poner fin a esta actividad con la que ha sido laureado en los más importantes festivales. La película, TAXI-TEHERÁN es una clara demostración de ello. Un falso documental realizado en la clandestinidad por el que recibió el Oso de Oro en el Festival de Berlín.

El director conduce un taxi al que se van subiendo una serie de personajes: una profesora, un supuesto atracador, un comerciante de vídeos extranjeros prohibidos, dos mujeres ancianas, un amigo de la infancia que ha sido atracado, una abogada defensora de los derechos humanos y su pequeña sobrina, estudiante de cine que recoge del colegio. Un pretexto para criticar las cortapisas que viven los ciudadanos iraníes impuestas por el régimen teocrático, que no permite la más mínima disidencia. Los castigos son desmesurados: la posibilidad de ejercer una profesión o la pena de muerte. El director se vale de ellos para mostrar las consecuencias de la crisis económica que lleva a algunos al robo, como el que sufre el amigo del director, que no quiere denunciar a los ladrones porque necesitaban el dinero.

Muestra sobre todo las limitaciones que sufre el sector del cine en el que él es la principal víctima. Llegó a ser condenado a seis años de cárcel y hoy no puede ni dirigir ni escribir guiones así como viajar al extrajero y conceder entrevistas. Los estudiantes de cine, los jóvenes que se forman en la cultura audiovisual como su sobrina, no pueden ver las películas que se hacen en otros países. Cualquier actividad contraria a las normas impuestas, como tratar temas políticos y económicos, emplear el realismo sórdido, pueden ser consideradas como inmorales o como propaganda contra el Estado. El ejemplo es esta película que no se verá en Irán, indistribuible, y que no tiene títulos de crédito, sino el agradecimiento a aquellos que han contribuido a su realización clandestina.

PIERRE BONNARD EN MADRID

Autorretrato

Después de más de treinta años, no se ofrecía una gran retrospectiva del artista francés, PIERRE BONNARD, como la que exhibe la Fundación Mapfre de Madrid. Su estilo construido con machas de color fuerte y saturado centrado en escenas de la vida cotidiana y en paisajes atraen al espectador. Sin embargo, encubren una manera de hacer muy personal e inclasificable que trata cuestiones más profundas. Fue una figura que contribuyó al nacimiento del arte moderno, que se apartó de la representación fiel de la naturaleza al fundar con Vuillard, Roussel y Valloton en 1888 el grupo de los nabis, los profetas, que seguían las investigaciones de Gauguin.

El palco, 1908

Desde este momento comenzaría una trayectoria personal en el ámbito de la pintura, un camino propio en el momento en el que empezaban a surgir las primera vanguardias. La exposición madrileña aborda las distintas direcciones que recorrió el artista hasta su muerte en 1947. En general deseó expresar la experiencia del mundo con mayor libertad. Una visión llena de lirismo impregnado de melancolía a través de la luz y el color. Los temas de interiores con o sin personajes aluden a grandes cuestiones y experiencias vitales como la falta de comunicación, la soledad, la ternura o el erotismo, que muchas veces vivimos en nuestra intimidad.

El baño, 1925

Retrató a sus amigos, familiares y amantes, fundamentalmente a Marthe de Méligny, que llegó a ser su compañera sentimental, una mujer que sufrió durante su vida fobia social y crisis neuróticas, que se agravaron con el paso de los años. Este hecho les llevó a estar aislados y a cambiar de residencia, aunque donde pasaron más tiempo fue en las de Vernon, en Normandía, y Le Cannet, en la Costa Azul. Pierre Bonnard también representó exteriores. Desde escenas callejeras o espectáculos, hasta llegar a captar el paisaje imaginario. El artista no pintaba del natural, sino tomaba apuntes, dibujos o fotografías  para partir de lo que había visto y crear lo que quería transmitir.

La palma, 1926

En el paisaje, donde partía del análisis de la experiencia, logró proyectar su idea más personal sobre la pintura y sobre el mundo como lugar prototipo en completa armonía con el hombre. La interpretación lírica de la naturaleza se expresa con composiciones de luz y color desbordantes. El prestigio como pintor le llevó a recibir el encargo de pintar grandes murales por parte de amigos y conocidos. Al provenir de éstos, pudo desarrollar libremente su creatividad. Llegó a representar en estas obras la Arcadia, expresada en ese paisaje ideal y en seres humanos y mitológicos. Repleto de alegría y vitalidad, pero también de una cierta angustia existencial.

EL FOTÓGRAFO DE PRAGA

Bohemia (Kladno), 1966

La Fundación Mapfre de Madrid repasa toda la trayectoria de cinco décadas del fotógrafo checo, JOSEF KOUDELKA. Desde sus inicios a finales de la década de los cincuenta y principios de los sesenta hasta la actualidad. De formación ingeniero aeronaútico acabó dedicándose al arte fotográfico, primero de forma experimental, hasta el desarrollo de sus grandes temas. Ha sido un artista marcado por los viajes continuos para captar las imágenes de los festivales populares y religiosos, así como el exilio político. Fue uno de los que en la famosa Primavera de Praga, acallada por los tanques soviéticos, sacó la cámara y captó extraordinarias imágenes que luego la prensa de todo el mundo reprodujo en sus publicaciones.

Ciudadano checo sobre un tanque, 1968

La represión política le hizo marchar al exilio hasta asentarse en Francia como un apátrida que condicionó de manera definitiva su forma de trabajar. Perteneció a la Agencia Magnum y tras la caída del comunismo regresó a Praga en 1990, donde ahora tiene una segunda residencia. La exposición se organiza según sus históricas series, Primeras obras y el Teatro, Gitanos, Invasión, Exilio y Panoramas. El formato panorámico lo adoptó a partir de 1980 para captar paisajes de todo el mundo transformados por la mano del hombre.

Francia, 1987

La maestría de Josef Koudelka se manifiesta en dos aspectos. Por un lado en la temática de personas marginales, itinerantes como él mismo. Por otro, en la expresión de un estilo visual en blanco y negro de fuertes contrastes. Sus composiciones destacan por situar un elemento, una persona en primer plano, para captar, en angular un amplio espacio de paisaje con un horizonte elevado. Es un procedimiento compositivo que repite en las distintas series, una forma que valora extraordinariamente, la profundidad de campo, y que amplia la visión del espectador, yendo de lo concreto, el protagonista, hacia el contexto material en el que se desenvuelve la imagen. Constituye así, una visión personal en la forma de abordar la imagen fotográfica.

LA PENITENCIA COMO CASTIGO

La sociedad tiene procedimientos para castigar la vulneración de las leyes en todos los ámbitos. Unas normas legales aprobadas por el parlamento. La Iglesia católica está sometida a ellas y también aplica métodos específicos cuando los sacerdotes actúan de manera impropia en el ejercicio de su cargo pastoral. Unos procedimientos caracterizados por el secretismo y sin informar a la opinión pública. La película, EL CLUB, dirigida por el chileno, Pablo Larraín, trata el tema de aquellos sacerdotes que no pueden seguir ejerciendo y están recluidos en casas de retiro. Este es el caso de los cuatro hombres que viven juntos en un pequeño pueblo costero protagonistas de la historia por la que recibió el merecido Gran Premio del Jurado en el Festival de Berlín.

Tienen que expirar los pecados cometidos en el pasado mediante la disciplina y la oración. La rutina, que incluye el adiestramiento de un galgo para las carreras, se rompe cuando viene un nuevo sacerdote con el problema que le persigue una antigua víctima de sus abusos, que le provocará la desesperación y el suicidio. Los que allí viven apartados tienen igualmente un pasado con problemas. Uno llegó a apuntar las confesiones de los militares que habían participado en la represión de la dictadura; otro daba a la adopción a madres de clase alta niños nacidos de chicas pobres; el tercero, había abusado de jóvenes; y el cuarto, ya muy anciano, no había registro de lo que había hecho.

La Iglesia ante el suicidio del sacerdote envía un representante con poder para que investigue las causas. Tiene que decidir si cierra la casa o permite que siga existiendo con mayor disciplina. El enviado tendrá que hacer revivir a los integrantes su pasado turbio para ver si son conscientes de sus culpas. Este proceso es el que explicita la película. También cuando tiene que poner fin al acoso que ejerce una víctima de los abusos contra ellos, hoy convertida en un vagabundo, que amenaza el retiro en el que se encuentran. Lo harán de una manera particular que le convertirá en objetivo de las iras de los vecinos. Sin embargo, por haber sufrido dos veces de las acciones de los miembros de la Iglesia, se va a convertir en la principal penitencia para expiar sus pecados. Convivir con él el resto de sus vidas.

La película resulta fascinante y brutal para el espectador, sobre todo cuando los protagonistas articulan los hechos por los que viven apartados a orillas del mar. Unos hechos que todavía no han sido del todo aceptados por ellos mismos, cuando es el silencio y la lejanía lo que les permite salir adelante. La Iglesia les castiga y les mantiene de esta forma. Sirve de complemento la textura de la imagen, oscura, cruda, de colores fríos, donde los rostros se muestran siempre en penumbra o en contraluz como el complemento adecuado a la penitencia.

TERROR AL DIABLO

La nueva película de Alejandro Amenábar se basa en una oleada de sucesos acaecidos en EEUU durante la década de los 80 causados por rituales satánicos, en los que se mezcló fenómenos reales e imaginarios creados por la mente humana. El autor cuenta los hechos provocados por Angela Gray tras la denuncia de que su padre había acometido abusos junto a un grupo de personas. Proviene de una familia humilde en la que su madre murió de accidente y su hermano vive indigente lejos de casa. La joven protagonista, interpretada por Emma Watson, nos remite a un pasado cercano, pero a su vez, evocan el tiempo de su niñez.

Para descubrir la verdad, se encarga del caso el detective, Bruce Kenner (Ethan Hawke) con ayuda de un prestigioso psicólogo, que somete a los protagonistas a unas sesiones de hipnosis para clarificar el pasado que se encuentra en la mente y no se puede recordar en condiciones normales. Esta búsqueda convierte a la película en una intriga psicológica mezclada con el tema policíaco y el terror que provoca la creencia en el diablo. Realidad y fantasía se unen en las imágenes. Las consecuencias son nefastas para la familia de la protagonista desde que se produce la denuncia. El padre es encarcelado y la abuela sufre un grave accidente tras ser acusada de prácticas satánicas. Un agente de policía es encarcelado por lo mismo y el propio encargado del caso sufre pesadillas terribles.

El psicólogo cree que los relatos de las regresiones practicadas son reales, hechos que habían quedado en el recuerdo de las víctimas. El reverendo que cuida de Angela cree lo mismo, en la influencia del Mal. Sin embargo no se encuentran pruebas, sino las malas consecuencias de tales falsas creencias. A esa consecuencia llega el protagonista que pone el foco del problema en aquella joven condicionada por un ambiente cerrado de religiosidad y pobreza.

El director se ha inspirado para el estilo narrativo en las películas de los años 70 por el empleo de un lenguaje cinematográfico contenido y sobrio. Una forma que huye de los grandes efectos especiales de la actualidad y proporciona mayor impacto, por real, en el espectador. Destaca, por otra parte, la intensa interpretación de los famosos actores, un duelo entre la inocente perversidad de la joven Angela y la profesionalidad cuestionada del policía, entre miedo, creencia y razón.

LA FOTOGRAFÍA DE LEOPOLDO POMÉS

Llega a Madrid, la exposición LEOPOLDO POMÉS. FLASHBACK en la sala del Canal de Isabel II. Una retrospectiva de su obra en el ámbito de la fotografía, que le muestran como uno de los artistas indiscutibles de la segunda mitad del siglo XX en España. Nos podemos hacer una idea de su trayectoria desde sus primeras fotografías siendo adolescente del puerto de Barcelona hasta los retratos de amigos escritores e intelectuales de comienzos del siglo XXI. Un recorrido que capta en sus inicios la vida popular del llamado desarrollismo en los años cincuenta. También a  los pintores y escritores del grupo Dau al Set o El Paso con los que estuvo en contacto.

A finales de estos años se convirtió en un innovador en el campo de la imagen publicitaria, empleando la fotografía o el cine. Esto le proporcionó mucho éxito y recursos para llevar a la práctica su creatividad. En 1961 creó el Studio Pomés y no ha dejado de combinar la fotografía con su dedicación profesional a la publicidad. A él se debe el empleo de una modelo rubia montada en un caballo blanco para el anuncio del brandy Terry, o la estética del famoso spot de las burbujas Freixenet. Fue un pionero en asociar una música pegadiza, un jingle con unas imágenes para fines comerciales. 

Su fotografía más personal asociada al modelo, normalmente femenino, individualizado, influyó en la imagen publicitaria que emplea. La larga trayectoria que se observa en la exposición le define como un artista polifacético dedicado a la fotografía, a la publicidad, al cine, a la poesía a la empresa y la gastronomía. Participó en la decoración del restaurante Flash Flash y fue el director de la película, Ensalada Baudelaire. Realizó el vídeo promocional de la candidatura de los Juegos Olímpicos de Barcelona y se encargó de la ceremonia de apertura del Mundial de Fútbol de 1982 celebrado en España. 

Las imágenes más creativas las dedica a modelos y amigos como hemos dicho. Por una parte, retratos de personalidades del mundo de la cultura, por otra, fotografía de mujeres en las que expresa atracción, distancia y reserva, unas auténticas femme fatale. Apuesta por su lado más seductor y bello, sin renunciar a la captación de la personalidad y la independencia. Su propia pareja, Karin Leiz, Teresa Gimpera o Nico, la que fue vocalista del conjunto Velvet Underground están entre ellas. . 

Su estilo valora la figura o el detalle del retratado, la corporeidad de la figura y el fuerte contraste con el fondo. El empleo del blanco y negro refuerza esta característica, pero cuando emplea el color tiende a la definición precisa del objeto o de la silueta. Ha creado, por tanto, imágenes icónicas en las que se educaron muchos consumidores durante los años sesenta y setenta, retratos imperecederos de los protagonistas de nuestro pasado reciente.

AMOR, SUEÑO Y TRAGEDIA

Julio Medem escribe y dirige la película, MA MA, una desgarradora y trágica historia sobre una mujer enferma de cáncer de mama, protagonizada por la actriz Penélope Cruz, que realiza una extraordinaria interpretación de una maestra que por los recortes se queda en paro, mientras su pareja, profesor de universidad le abandona con un hijo. Tiene que afrontar la nueva situación ahora complicada cuando le diagnostican un cáncer que tiene que afrontar en soledad. Los sucesos nos remiten al pasado reciente. Coincide con la competición futbolística de la selección en 2012 y la fuerte crisis económica.

La situación cambia cuando un ojeador del club Real Madrid, Arturo,  pierde a su familia en un accidente de tráfico mientras veía un partido en el que jugaba el hijo de Magda, la protagonista. Entonces sus destinos se cruzan. A partir de este momento, aquél se va a encargar de cuidarla y de la educación del niño. Sin embargo, el amor surgido entre ellos no puede superar el dramatismo de los acontecimientos. El cáncer se le ha extendido por el cuerpo y le quedan pocos meses de vida. El triste final sólo puede soslayarse con la noticia que está embarazada y va a tener una niña.

Le llamará Natasha, como la hija que iba a adoptar su ginecólogo, Julián, que en todo momento velará por la salud de su paciente. La historia, por tanto, constituye una sucesión de hechos dolorosos, sobre todo los vividos por Magda que verá transformar su cuerpo por la enfermedad. Una tragedia acompañada del amor surgido entre los personajes que apostará por un mensaje de esperanza. En ella, el ensueño de la mente de la protagonista, de la necesidad del otro, de la felicidad, mezclado con la realidad jugará un papel fundamental.

PERSPECTIVA SOBRE LA MATERNIDAD

El nacimiento y el cuidado de un hijo en las edades más tempranas exige para los padres un esfuerzo suplementario. Si las condiciones económicas son favorables ayudan a solventar cualquier dificultad. Los problemas surgen cuando uno de los cónyuges no acepta las limitaciones que impone la crianza. Esto puede provocar que los aspectos positivos de un entorno adecuado y unos padres preparados se vengan a bajo. La relevancia de la maternidad y la paternidad responsable lo plantea la directora Susanne Bier en la película UNA SEGUNDA OPORTUNIDAD, que enfrenta a dos parejas, una la que forma un policía en un entorno de clase media-alta y otra, la de una pareja  de yonkis, ambas con un bebé recién nacido.

En forma de intriga, pero con una significativa carga moral, la historia va descubriendo que las apariencias engañan cuando el bebé del policía muere de manera repentina. Su mujer enloquece al encontrarle sin vida, y éste, en mitad de la noche cambia a su hijo muerto con el de una pareja de yonkis. Sin embargo, ésto no aplaca el trastorno de aquella que acaba suicidándose arrojándose por un puente. La policía detiene a esta pareja por desatender a su hijo y hacer desaparecer el cadáver. Al final se descubre la verdad cuando le hacen la autopsia, desconocida para el padre y para el espectador, que el hijo no había muerto de forma natural. Un amigo del protagonista se da cuenta que el bebé que cuida no es en realidad su hijo, sino el muerto.

En la última escena han pasado los años. El protagonista le han expulsado de la policía y trabaja de reponedor en un supermercado. De repente observa a una mujer pasar entre los estantes. Es la madre yonki que desatendía a su hijo por su adicción hoy completamente rehabilitada. En ese momento se acerca un niño, aquél que cuidó en el pasado como si fuera suyo. Ella ha tenido una segunda oportunidad y ha logrado superar sus problemas sociales y formar una familia, él de igual manera en otro trabajo, vive alejado de los sucesos que le cambiaron definitivamente.

 La directora trata esta trágica historia con un estilo visual excelente, de gran sensibilidad poética. Las transiciones entre las escenas son realizadas muchas veces con contraluces entre la vegetación o empleando el fluir o el balanceo lento de las aguas, las mismas donde se suicidó la madre enloquecida, las que llegaban a la orilla de la casa acristalada donde una vez vivieron los protagonistas. Valora, de igual manera, lo primeros planos de los actores para reforzar la carga psicológica que motiva las acciones de los mismos.

INTRIGA EN MONTANA

Una ciudad fronteriza con Canadá. El lugar más frío de los EEUU condiciona la vida de sus gentes prisioneras del medioambiente aislado. Retrae y enrarece los comportamientos de las personas introvertidas. Los jóvenes comprueban que no tienen futuro y desean marchar. La película, CUT BANK, parte de este planteamiento y muestra unos hechos violentos que son su consecuencia. Es la opera prima del director de series de televisión (Mad Men), Matt Shakman, a partir de un buen guión de Roberto Patino. Cuenta con un elenco de jóvenes y prestigiosos actores norteamericanos. Los dos protagonistas en los que se basa la trama, Liam Hesworth y Teresa Palmer, cuyo padre es interpretado por Billy Bob Thornton. Como sheriff actúa, John Malkovich y  Michael Stuhlbarg, en el papel de Derby Milton, el taxidermista  que va a precipitar los acontecimientos.

La historia parte del engaño del joven protagonista, Dwayne McLaren, que quiere irse con su novia Cassandra del remoto pueblo. Para ello necesita dinero que piensa obtenerlo de la recompensa por aportar una prueba para resolver un asesinato. Este sería del cartero grabado en vídeo de manera fortuita cuando la pareja preparaba otro para la ceremonia de elección de la mis del pueblo. Dwayne, el cartero y un indígena de la reserva están compinchados. Sin embargo, las cosas salen mal cuando entre las cartas y paquetes que tenían que repartirse, hay una cartera que el taxidermista asesino quiere recuperar para su oscura afición. El sheriff se hará cargo de la investigación, mientras de suceden las víctimas violentas.

El resultado en un interesante thriller que engancha al espectador. Un relato donde el director, Matt Shakman, rinde un homenaje a la película Fargo de los hermanos Coen, con la que tiene una serie de puntos en común. Un engaño que sale mal; una serie de víctimas violentas producto del fracaso del plan; un policía rural que afronta con agudeza los graves sucesos, y el escenario de rodaje. También él ha realizado la popular serie basada en la película, convertida hoy en todo un clásico. Esperamos que a esta opera prima le sucedan otras donde puede desarrollar su talento visual.

COOPERANTES EN BOSNIA

Los trabajadores humanitarios o cooperantes constituyen hoy actores principales en las zonas de conflicto bélico o catástrofe. Pertenecen a distintas ONG y canalizan recursos económicos en forma de ayuda desde los países más ricos. La vida cotidiana de ellos en Bosnia poco después de la llamada Guerra de los Balcanes, nos la cuenta el director Fernando León de Aranoa en la película, UN DÍA PERFECTO (A Perfect Day), cuyo guión se basa en la novela, Dejarse llover de Paula Farias. Lo más importante es la forma de hacerlo, en un corto espacio de tiempo y pequeños acontecimientos entorno a un grupo reducido de personas.

 

En un par de días suceden todos los acontecimientos. Un grupo de cooperantes intenta restablecer los servicios básicos de los bosnios destruidos por la guerra. Tienen que moverse por caminos rurales y campos llenos de minas. El agua potable es una prioridad, así tienen que sacar un cadáver arrojado a un pozo para contaminarle. Aunque en la alta política la guerra ha concluido, la paz no ha llegado del todo a la población y el odio continúa entre las comunidades enfrentadas. La convivencia no se ha restablecido del todo a pesar de la labor de los cascos azules de la ONU. Una relación humana que afecta a los cooperantes con la población sumidos en el drama de la guerra y la que existe entre ellos.

La narración de la película se basa en el diálogo de los protagonistas basado con un contenido cómico. Una forma de distanciarse de la dura realidad en la que se mueven. Un paisaje agreste, los pueblos destruidos por las bombas, la violencia oculta que sigue existiendo a pesar de  los acuerdos entre los grupos armados y la población. Los protagonistas son dos hombres y dos mujeres. Mambrú (Benicio del Toro) es el jefe de seguridad a punto de abandonar la misión tras muchos años de experiencia. Lo mismo le sucede a B (Tim Robbins), un cooperante muy experimentado formado en mil conflictos, que espera la evaluación de Katya (Olga Kurylenko), para continuar la ayuda o no. Mientras Sophie (Mélanie Thierry) se enfrenta por primera vez a los horrores de la guerra.

La película constituye, así, un conjunto armónico donde lo importante no es la acción, sino los pocos personajes que la protagonizan, que tienen que sobreponerse a unas circunstancias aparentemente sencillas, pero no por menos dramáticas, violentas, a las que ellos ponen el contrapunto, no la solución. Una amplia banda sonora refuerza la originalidad de las imágenes y la perspectiva narrativa de la misma.