TIEMPO DE INTOLERANCIA

La Residencia de Estudiantes presenta la exposición, INTOLERANCIA. ESPAÑA EN UNA EUROPA CONVULSA, 1914-1945. LA COLECCIÓN JOSÉ MARÍA CASTAÑÉ EN LA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES, que reúne un conjunto variopinto de documentos entre fotografías, cartas, carteles, folletos, postales, documentación administrativa, prensa, libros, pinturas, dibujos y grabados, que ilustran un periodo de la historia de nuestro país y del continente especialmente significativo para todo el siglo XX y nuestro días. Una parte del conjunto de cerca de cinco mil originales inéditos que forman parte de la donación del coleccionista a la institución madrileña. La exposición se articula en cinco grandes secciones. Una primera, Intolerancia. Una historia europea, sirve de prólogo, y trata de un mundo afectado por las consecuencias de la Gran Guerra, que dio lugar a un mundo de vértigo e incertidumbre, que estaría afectado, tras las numerosas víctimas humanas provocadas por el conflicto, por el surgimiento de los totalitarismos. 

El núcleo de la exposición son las secciones correspondientes a la Segunda República (España. Golpe de Estado y revolución) y el Franquismo durante la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial (La España franquista en la Europa del Eje). Por un lado se muestra, la resistencia republicana y el violento proceso revolucionario en la retaguardia republicana ante el temor a la quinta columna en la capital, según el testimonio de José Moreno Villa, por otro la connivencia con el nazismo y el fascismo italiano del nuevo régimen español, demostrado por importantes documentos visuales originales: álbumes de fotos de la visita de Himmler a nuestro país; el encuentro de Franco con Hitler en Hendaya; banderas e medallas de la Legión Cóndor; mapas de los frentes en las batallas de Guadalajara y el Ebro; telegramas de Goering, Hitler y Mussolini por la victoria en la guerra; y finalmente, fotografías, mapas y documentos referidos a la División Azul.

No menos interesante resulta la sección cuarta denominada, Extirpar al enemigo, compuesta por dos partes, una referida a aquellos que marcharon al exilio, primero refugiados en Francia en las duras condiciones de los campos de concentración, a los que nos aproximamos con fotografías y pinturas o documentos de visados para México; otra formada por aquellos que identifican a un régimen dictatorial, anticomunista y católico, basado en la represión y la propaganda, además de la vigilancia y depuración de los ciudadanos. El último apartado, el quinto, La Institución Libre de Enseñanza y la Residencia de Estudiantes: persecución y resistencia, se refiere, primero a la represión, prohibición e incautación de los bienes de la institución educativa, de sus principios que informaron a los maestros en el periodo republicano, cuerpo gravemente atacado. Su legado pudo, de todas maneras, preservarse tanto por la resistencia en el interior, como la labor desarrollada de los exiliados en los países de acogida. Termina la exposición con el discurso de Fernando de los Ríos a los diputados de las Corte españolas refugiadas en México, que terminaba con una cita de Unamuno que clamaba por la esperanza al decir que Nacerá el alba, vendrá un mañana.

LOS DILEMAS DEL PRESIDENTE

 

La ley se encuentra alejada de la verdad. La expresión estado de gracia se refiere a una condición afortunada de quien toma una decisión o se enfrenta a una acción relevante con éxito. Por otra parte, cuando un gobernante aplica la gracia, se refiere a un indulto o perdón. Estas ideas están en la base de la película, LA GRAZIA, escrita y dirigida por Paolo Sorrentino, que cuenta los dilemas morales y las dudas con las que se enfrenta el presidente de la República Italiana seis meses antes de dejar el cargo. Él fue un jurista relevante que llegó al poder. Le asesora su hija Dorotea, también de rigurosa formación legal. Su otro hijo vive en Canadá y se dedica a componer música. Vive con un solo pulmón, pero no deja de fumar. En todo momento le acompaña el jefe de guardaespaldas con quien comparte su intimidad. Sobre la mesa tiene la ley de eutanasia que no quiere firmar y a la que pone pegas continuamente. Además las propuestas de dos indultos, uno de una mujer que mató al marido que la maltrataba, y el de un profesor de historia que hizo lo mismo con su esposa enferma de Alzheimer. 

Mariano De Santis, el presidente de Italia, es una persona rigurosa que pasa sus últimos meses en la jefatura del Estado limitado por su agenda política. Recibe a mandatarios extranjeros y embajadores, y convive con su hija que le estimula para que tome las decisiones pendientes, aunque se plantea dejarlas sin resolver para su sucesor. Oye continuamente música moderna, sin duda influenciado por su hijo. Fuma indebidamente en la terraza del palacio presidencial. Visita en las caballerizas a su caballo preferido, ahora enfermo. Recuerda una y otra vez a su mujer que murió años a tras; el momento cuando la conoció, y sospecha, obsesivamente, que le fue infiel. Quiere saber quien fue la persona con la que le traicionó. Su amiga de la infancia, la crítica de arte, Coco Valori, se niega a decírselo. Cree que fue su otro amigo Ugo Romani, ahora ministro, y futuro candidato a sucederle. Promete que hará todo lo posible para impedirlo.

Sin embargo, lo más importante, son las decisiones políticas relevantes que le quedan por firmar. Como católico, no quiere aprobar la ley de la eutanasia, pero considera que es un avance para los ciudadanos. Para ello, consulta y se confiesa con el Papa, su amigo. Por otra parte, debe afrontar los dos indultos pendientes. Los expedientes proporcionan la información suficiente para tomar una decisión, pero tal vez, falte encontrarse con la verdad, que los procedimientos legales ocultan muchas veces. En el caso de la mujer encarcelada por matar a su marido, será su hija quien la visite. Comprobará que no se ha arrepentido de su crimen y entrará en contacto con su nueva pareja que la espera a la puerta. Para el caso del profesor de historia, de quien sus alumnos piden el indulto, será el mismo quien se entreviste en la cárcel, aprovechando su visita al norte de Italia con motivo de la inauguración de la temporada en la Ópera de Milán. Al final, el presidente deja su puesto semanas antes de que se cumpla su mandato, no sin firmar la ley de eutanasia, y conceder el indulto a la mujer maltratada, pero negar el del profesor, por no ser auténtico.

LOS LÍMITES DE LA AUTOFICCIÓN

 

Se ha dicho que la realidad supera la ficción. Ocurre en muchas ocasiones en el que los hechos narrados son especialmente dramáticos y que afectan a las vidas personales de gentes que en tales circunstancias, conservaron la memoria de ellos. Desde otro punto de vista, se ha pensado siempre que la ficción permite vivir experiencias que nuestra limitada existencia nos mantiene encorsetada. Por otra parte, nos tenemos que preguntar, de dónde se inspira el creador, el escritor o el director cinematográfico, si interviene como material, su propia vida y la de su entorno, o lo obtiene por otras vías, de los acontecimientos y las emociones cotidianas, y en qué medida es adecuado moralmente plasmarlo en una obra de ficción. Este dilema lo presenta la película, AMARGA NAVIDAD, escrita y dirigida por Pedro Almodóvar, que cuenta los problemas a los que se enfrenta un director de cine que escribe el guion de una nueva película que trata, a su vez, sobre una directora de culto que sufre el duelo por la muerte de su madre. Un dolor que le provoca ataques de pánico y trastoca la relación con su novio y sus amigas.

Elsa, la protagonista es una directora de cine de culto, ahora dedicada a la publicidad, que le reporta elevados ingresos, sin embargo, la contrapartida es un trabajo estresante que le provocan migrañas y fuerte ansiedad. Tiene un novio bombero que completa su sueldo con el de estríper los fines de semana, y dos amigas, una patricia madre de un niño y otra, antigua modelo, ahora afectada por el duelo por la pérdida de un hijo. Justo en la Navidad, cuando las luces fiesta iluminan las calles de la capital, muere su madre mientras rueda un spot. El ataque de pánico que le provoca este echo, le hace cogerse un periodo de descanso en la isla de Lanzarote. Toda esta historia es el guion y la película que escribe Raúl, un prestigioso director que quiere volver a las pantallas, inspirada en su propia vida y la de su entorno, como Mónica, que es su asistente por aquella época, y pretende pasar unos años sabáticos. Su novia padece el duelo por la muerte de su hijo e intenta suicidarse.

Mónica, al leer el guion que escribe Raúl, entra en cólera, y le acusa de sobrepasar los límites morales al utilizar su propia vida y la de los demás para escribir ficción. Podemos hablar, entonces, de cine dentro del cine, pues el espectador ve una película sobre un director que escribe un guion sobre un film que a la vez vemos, aunque su protagonista sea una mujer, y sus personajes se inspiran en acontecimientos de su propio entorno. Una historia que termina en la isla de Lanzarote, pero no de manera definitiva, pues Raúl se ve obligado a prolongar el relato por insuficiente, y después, a cambiarlo, por sobrepasar los límites morales al inspirarse en la vida personal de su antigua asistente. Así, nos enfrentamos a una película con tres niveles de realidad y ficción: el del autor, Pedro Almodóvar, el de su protagonista, Raúl Durán, y el de la película profunda, Elsa, como si fueran diferentes capas de una misma personalidad.

 

FÁBULA SOBRE LA IDENTIDAD

 

La infancia juega un papel fundamental en el desarrollo de la personalidad de un ser humano. La relación con los padres y los hermanos, las vivencias escolares, van a ser ingredientes esenciales de nuestro yo. Nuestra identidad está moldeada por la percepción de los demás y lo que nosotros queremos ser realmente. Según la película, EL ÚLTIMO VIKINGO, escrita y dirigida por Anders Thomas Jensen, las personas somos más de una sola cosa, y de esta manera, puedes situarte en el mundo de la mejor forma sin llegar a ser herido por la percepción de los que te rodean, al contarnos de forma humorística, la búsqueda de un botín robado por el hijo mayor en la antigua casa familiar, pero enterrado por el pequeño, que padece un trastorno de la personalidad desde la infancia, objeto de burlas y acoso, y motivo de las situaciones más cómicas y dramáticas en su vida adulta.

Anker fue un ladrón que ocultó su último botín en la consigna de una estación antes de ser detenido por la policía. Le dijo a su hermano que lo sacara de allí y lo enterrase. Sufre ataques de ira que le han causado problemas a lo largo de su vida. Tras quince años en prisión, ha recuperado la libertad. Manfred sufre un trastorno de personalidad desde la infancia, cuando se creía un vikingo y jugaba con muñecos de madera de este tipo. También se disfrazaba, lo que era motivo de burlas y acoso en la escuela. Su padre, alcohólico, les maltrataba y castigaba golpeándoles por esta razón. Uno tenía el encargo de cuidar a su hermano, pero nunca lo lograba. Hoy se cree John Lennon, y su hermana le tiene que llamar de esta manera, porque si no, hace una locura. Lo primero que hace Anker, tras su puesta en libertad, es buscar el dinero, pero Manfred, no quiere decírselo. Tiene la dificultad de su trastorno mental, que le hace robar las mascotas de sus vecinos e intentar suicidarse, que le lleva a ser internado en un hospital.

Anker, persuadido por el psiquiatra que trata a su hermano, que en realidad es otro paciente tan trastornado como él, logra convencerle que le siga la corriente, que le tome por John Lennon, y que formen un conjunto musical con otros enfermos que se creen miembros de los Beatles. De esta manera, llegan a la antigua casa de su familia donde se encuentra enterrado el botín millonario de su último robo. Una vez allí, mientras el grupo de locos ensaña, Anker intenta averiguar el lugar concreto donde se haya el tesoro. Además tendrán que enfrentarse a un matón que quiere parte del mismo, y que había golpeado a su hermana de forma violenta. A la par, recuerda los sucesos dramáticos de su infancia: el maltrato continuo de su padre por los problemas de Manfred en el colegio; su muerte al empujarle por las escaleras un día que estaba borracho; y su fingido abandono de la familia. Al final, Manfred, que parecía haber perdido la memoria entre sus múltiples delirios, le indica a su hermano, primero el lugar de enterramiento de su mascota, la supuesta maleta que se llevó su padre, y del botín, y la razón por la que se identifica con John Lennon, porque el día de su asesinato coincidió con el de su padre.

EL ARTE URBANO

 

La Fundación Canal presenta la exposición, ARTE URBANO. DE LOS ORÍGENES A BANKSY, que reúne más de sesenta obras originales de artistas fundamentales de EEUU y Europa. Muestra la evolución histórica desde finales de los años 60 en las ciudades de Filadelfia y Nueva York, hasta su propia evolución en nuestro continente desde esos años. Hoy el arte urbano se ha consolidado como uno de los lenguajes visuales mas influyentes y reconocibles del arte contemporáneo. Unos signos de protesta urbana se han transformado en una manifestación artística global. La exposición nos lo cuenta en cinco secciones históricas y dos más temáticas, una dedicada en exclusiva a Banksy, y otra al problema de la consideración como arte o vandalismo. Los orígenes están asociados a la marginación, la desigualdad y la degradación del Bronx, cuando unos jóvenes empezaron a firmar, realizar el tag, en las paredes o el mobiliario como un manifiesto de autoafirmación y visibilidad. Se consideraba un acto de vandalismo, sin embargo los llamados writers, al experimentar con el tipo de letra, los colores, las dimensiones y la composición, crearon un nuevo lenguaje artístico original, el grafiti, que formará parte de la cultura visual a partir de entonces. Así lo comprobamos en las obras de pioneros como Taki 183, Seen o JonOne.

El grafiti, a pesar de sus orígenes y el ecosistema underground identitario, evoluciona hacia las instituciones, a las galerías y los espacios expositivos en los años 80. Dos autores encarnan esta evolución hacia la consideración de arte urbano: Keith Haring y Jean-Michel Basquiat, cada uno con un estilo y unas técnicas propias, que serán ejemplo para otras iniciativas contemporáneas y posteriores. En la década de los ochenta y noventa vemos el impacto de este lenguaje en Europa, que aporta sus propias características generales como nacionales. Observamos una evolución desarrollada en dos direcciones: la del grafiti con sus propios códigos por un lado, y por otro la de los nuevos lenguajes y técnicas como la del esténcil. España presenta el diálogo entre la abstracción conceptual de Madrid, con un SUSO33 y el simbolismo pop de Barcelona, representado por El Xupet Negre. El arte urbano en toda Europa desde el 2000 hasta la actualidad se ha ramificado en múltiples enfoques con lenguajes y técnicas diferentes que nos informan de un movimiento artístico en continua evolución. De esta forma, el arte urbano se ha convertido en un fenómeno de proyección global, más allá de las fronteras geográficas tradicionales. Internet, las redes sociales y el interés del sistema de arte institucional han contribuido a ello.

Banksy es el artista por antonomasia del arte urbano actual. Un auténtico icono contemporáneo, un fenómeno cultural en sí, que ha transformado profundamente el panorama del arte contemporáneo. Ha redefinido los límites de ese arte urbano y lo ha convertido en un fenómeno global, que interpela a públicos diversos con sus famosos estarcidos. El misterio que rodea su identidad le permite ejercer la crítica y la sátira con mayor libertad. Los temas que trata son muy variados: la guerra, el consumismo, las contradicciones del mundo actual, en forma de intervenciones que se convierten en acontecimientos mediáticos que interesan a apasionados del arte como a un público más amplio. La última sección trata sobre la frontera del arte urbano entre creatividad y vandalismo. Es evidente que depende del contexto y de la evolución cultural. Mediante fotografías podemos comprobar manifestaciones insertas en paisajes urbanos completamente artísticas, en cambio, otras, son claramente dañinas, pues afectan a obras de arte milenarias, como pueden ser la Catedral de Santiago de Compostela o las ruinas de Pompeya.

EL NUEVO RASPUTÍN

 

La caída del régimen soviético puso fin a la llamada Guerra Fría. Una sola potencia, EEUU, iba a dominar el mundo. Se habló del final de la historia, el triunfo del sistema liberal democrático de manera definitiva. La propia URSS se convertiría en la Federación Rusa, un nuevo régimen democrático al que se le abriría un futuro prometedor en forma de nuevos negocios según el sistema capitalista. Sin embargo, bajo el gobierno de Boris Yeltsin, el país vivió un cierto caos pero a la vez una importante efervescencia cultural y económica motivada por las nuevas libertades. Ante la debilidad del poder central, surgieron oportunidades de negocios legales e ilegales, que crearon una oligarquía que se hizo con aquellas riquezas antes dependientes del Estado. La película, EL MAGO DE KREMLIN, dirigida y escrita por Olivier Assayas en colaboración de Emmanuel Carrère, basada en la novela de Giuliano da Empoli, cuenta la trayectoria de Vadim Baranov, el asesor en la sombra de Vladimir Putin, a quien ayudó a hacerse con el poder y a edificar un nuevo régimen autoritario.

Baranov comenzó su carrera como director de teatro, para pasar luego a la producción de programas de televisión. En este ambiente conoció a Borís Berezovski, director de la televisión estatal y uno de los hombres más influyentes durante el gobierno de Yeltsin. Debido al mal estado de salud del mandatario, éste se propuso encontrar su sustituto en el director del KGB con quien tenía una cierta amistad. El desconocido pero poderoso, Vladimir Putin, al principio se mostró reticente, pero fue convencido por las ideas de Baranov, de crear un régimen de poder vertical, sustituyendo al horizontal que tenía el país. Es lo que hizo tras ganar las elecciones a presidente de la Federación Rusa, convertirse en el nuevo Zar, y progresivamente, eliminar o marginar a sus oponentes con el exilio. Baranov, entonces, se convertiría en su cerebro, en su principal asesor para llevar a cabo una política cuya principal característica era el uso de la fuerza. Actuar sin contemplaciones ante cualquier problema, ya sea interno o de política exterior.

La película nos cuenta las medidas que tomaron juntos Putin, asesorado por Baranov, que propiciaron un régimen autoritario, sin oposición, en forma de un flashback, narrado por éste, que recibe en su casa de campo la visita de un periodista extranjero. Baranov, por aquellos días ha perdido el favor del Zar y vive con su hija apartado de las intrigas del gobierno. No sabe que corre un grave peligro, por el monstruo que ha ayudado a crear. Un poder que ha decidido eliminar hasta a sus amigos, a cualquiera que le lleve la contraria en su afán de revitalizar el antiguo imperio ruso. Para ello, se ha decidido a atacar a Occidente con una guerra híbrida de manipulación informativa a través de Internet y conseguir el caos, propicio para la victoria de regímenes ultraderechistas y conservadores como el suyo. También, ha iniciado una guerra sin fin para hacerse con Ucrania. Hoy el mundo influido por las redes sociales manipuladas con bulos y desinformación, basada en una oligarquía tecnofeudal, tiene su origen en la propia Rusia de Putin y de quien fuera su nuevo Rasputín, Vadim Baranov.

EL PELIGRO TOTALITARIO

 

Hoy la democracia se haya en peligro. Corren vientos autoritarios originados en el país de tradición liberal más antiguo del mundo. La ley de la fuerza se impone en las relaciones internacionales. Aquel sistema basado en leyes y en el respeto a los derechos humanos tras la Segunda Guerra Mundial, que tantas víctimas inocentes costó conseguir, se está demoliendo, en favor del nacionalismo e imperialismo. El gobierno de una oligarquía sustentada en la tecnología que acumula los datos personales de los ciudadanos y controla los medios de comunicación, está en la base de esta transformación. Los multimillonarios que no han hecho más que incrementar su fortuna en los últimos años, proporcionan las herramientas que fundamentan el poder en la mentira frente a la verdad, en la desinformación y en la propaganda, esenciales para engañar a la mayoría de la población. De esta forma, los estados y los gobiernos más viles, expresión de una minoría privilegiada, pueden ejercer un poder omnímodo sin cortapisas, a costa de los derechos más elementales del ser humano. Es por tanto, oportuno, la película documental, ORWELL: 2+2=5, escrita y dirigida por Raoul Peck, que realiza un retrato del famoso escritor y de sus proféticas predicciones de un régimen totalitario por medio de lecturas de su diario, referencias cinematográficas e imágenes actuales.

Georges Orwell, seudónimo de Eric Arthur Blair, pertenecía a la clase media inglesa, aquella destinada a servir en el ejército o en una profesión respetable. Al igual que su padre, desde joven entró en la milicia como policía colonial, tras disfrutar de una buena educación universitaria, pero pronto sus ínfulas de superioridad racial, se vinieron abajo cuando comprobó los injusto que suponía someter a países y a poblaciones enteras como Birmania en la servidumbre, aprovechando su atraso y pobreza. Lo que los ingleses hicieron en aquel país cuando era colonia, lo está haciendo hoy la dictadura de Myanmar con las minorías religiosas. Otro hito en su vida fue alistarse en las Brigadas Internacionales durante la Guerra Civil española, en concreto, participó junto a las milicias del POUM, partido comunista de inspiración trotskista, para luchar contra el fascismo. La persecución y eliminación de este grupo por parte de los servicios secretos estalinistas, le marcaría decisivamente su pensamiento político. Durante la guerra mundial, trabajó en la BBC, para dejarlo y dedicarse a la literatura. Así, en los años cuarenta, publicaría sus dos obras fundamentales, Rebelión en la Granja, y 1984, poco antes de su muerte, tras una larga enfermedad causada por la tuberculosis.

En el presente documental oímos las palabras de Orwell que nos hablan de un Estado totalitario en el futuro, denominado Gran Hermano, que emplea la tecnología para controlar el comportamiento y el pensamiento de la gente. Nada queda fuera de su control, ni las relaciones íntimas. Un sistema centralizado que puede doblegar el conocimiento científico y la propia verdad. Así, la libertad es esclavitud, la paz es la guerra, y la ignorancia es la fuerza. La distopía que aparece en la obra, 1984, no pretendía renegar del socialismo democrático, la ideología del autor antes de su muerte, sino de aquellos regímenes totalitarios como el estalinista soviético o los fascismo nazi, italiano y español. Una distopía que nos permite entender hoy las políticas de Donald Trump cuyas herramientas para conseguir y mantener el poder se entienden mejor si utilizamos las predicciones y conceptos orwellianos: la neolengua, las frases hechas; el querer decir una cosa, que significa otra; la manipulación de la verdad o su negación por una mentira; el desprecio por los derechos humanos y hacia los más necesitados, en favor de los ricos, sin respetar las leyes; y el señalamiento como enemigos a los inmigrantes. Además, a sus pretensiones totalitarias, le han surgido un grupo de seguidores como Milei en Argentina, Orbán en Hungría, y numerosos partidos de extrema derecha, que dicen pretender la libertad, cuando quieren la servidumbre.

LA FOTOGRAFÍA DE HELEN LEVITT

 

La Fundación Mapfre de Madrid presenta la exposición, HELEN LEVITT, un recorrido por la trayectoria completa de esta fotógrafa estadounidense, a través de nueve secciones y alrededor de 220 imágenes. Una artista nacida en Nueva York de familia ruso-judía, a quien no le gustaba viajar sino centrarse en la los barrios más humildes de la Ciudad de los Rascacielos donde se formó y residió. Sus primeras fotografías se fechan de la década de los treinta, aunque ella mantiene su estilo peculiar casi durante toda su carrera. Sus fotografías no llevan título y su datación es aproximada. Trabajaba en la calle y captaba a sus gentes que hacían su vida a la puerta de su casas o cerca de los comercios. Se la denominó como fotógrafa de niños, aunque su espectro es más amplio; son las gentes en general situadas en distintos planos, interactuando unas personas con otras, o relacionados con algún elemento del paisaje urbano significativo. En un principio le influyó Henry Cartier-Bresson y la mirada surrealista, para crear imágenes en apariencia espontáneas y simpáticas, pero en el fondo ambiguas y enigmáticas, captadas con un realismo descarnado.

Gran parte de su obra es en blanco y negro, realizada con una cámara Leica, aunque a partir de finales de los años 50, empieza a utilizar el color. Un color brillante que resalta de unas imágenes nítidas para las que parece no ha pasado el tiempo; unas imágenes hoy icónicas, todas presentes en la exposición. Unas enmarcadas y otras proyectadas en forma de diapositivas, una de su forma preferida de dar a conocer su obra. En ellas llama la atención los encuentros paradójicos, los contrastes semánticos: niños que escalan una puerta decorada con columnas; una mujer gruesa encajada en una cabina telefónica con sus hijos pequeños; juegos interminables de niños en grupo o solitarios en las aceras y entre los coches aparcados; los grafitis escritos y pintados con tiza. La gran ciudad, por tanto, está llena de vida, no solamente en el interior de las modestas casas, sino en la calle, que se convierte en arte bajo la mirada original de Helen Levitt, que descubre con la cámara, convertida en un auténtico bisturí, una realidad superior, oculta que nos sorprende.

En los años cuarenta realizó con una amiga un viaje a Ciudad de México, bajo el ejemplo de Cartier-Bresson, el único que realizó al extranjero, donde supo captar desde su mirada personal las realidades sociales más crudas. La fotografía en color la ocupó durante las décadas de los sesenta y setenta. Desde  finales de la misma, volvió al blanco y negro, para situar su escenario en el metro de Nueva York.  Después, la artista siguió fotografiando de forma intermitente hasta principios de los años noventa, tanto en la ciudad como fuera de ella. Levitt, también se interesó por el cine, y dirigió el documental The Quiet One y codirigió, In the Street, sobre las calles del Harlem hispano, que prologaban en imágenes en movimiento aquello que había captado en fotografías. Unas obras que serían muy influyentes para el cine realizado por artistas como John Mekas y Andy Wharhol.

INVESTIGACIÓN DEL PASADO

 

Las sociedades cambian con el paso de los años. Cinco décadas suponen un cambio fundamental para un país: el sistema político, las comunicaciones, las relaciones sociales y económicas pueden aparecer al espectador totalmente diferentes. También para el individuo, desde la infancia o adolescencia hasta nuestros días. De convivir con tus padres o abuelos, a tenerlos en la memoria como vagos recuerdos. Brasil sufrió una dictadura entre 1964 y 1985. Durante ese periodo la corrupción campaba a sus anchas y las fuerzas de seguridad hacían la vista gorda con los poderosos cuyos tentáculos llegaban al mismo gobierno. No se respetaban los derechos humanos y las consecuencias de la violencia se veían en sus calles en forma de cadáveres anónimos de desaparecidos, o tras robos o ejecuciones de sicarios en medio del caos de las celebraciones del carnaval. Estas circunstancias del pasado nos las ilustra de forma brillante la película, EL AGENTE SECRETO, escrita y dirigida por Kleber Mendonça Filho, que nos cuenta la huida de un profesor universitario cuyos descubrimientos chocaron con los intereses económicos de un poderoso empresario que le manda matar, y su propia vida personal allá por 1977.

El protagonista es Marcelo, nombre falso de Armando, profesor universitario, jefe de departamento de tecnología a quien un empresario quiere controlar para que no se interfiera en su negocio. Ha desarrollado varias patentes que perjudican sus intereses industriales. Su enfrentamiento le llevará a abandonar su vida de docente. La película cuenta su historia en tres capítulos: la primera se centra en su regreso a Recife para encontrarse con su hijo pequeño que estaba siendo cuidado por sus abuelos maternos. También, para refugiarse con otro nombre y desempeñar un trabajo distinto hasta ahora en una comunidad de protegidos por una organización enfrentada al poder. La segunda, nos informa plenamente de las causas de su persecución; la convivencia a distancia con su hijo y su suegro, que es proyectista en un cine, y el conocimiento de que los sicarios vienen tras él, unos personajes provenientes del mismo ejército. En la tercera sabemos que no logró huir con su hijo como tenía planeado y se ambienta ya en nuestros días. Descubrimos que su hijo se ha convertido en médico y recibe la visita de una joven investigadora que se ocupaba del caso de su padre, quien le proporciona las grabaciones de sonido que guardan la información mientras era perseguido.

La película recrea el Brasil de los años setenta con precisión donde el cine juega un papel fundamental, sin duda uno de los hábitos de ocio más comunes en la época. El suegro del protagonista es proyectista en un cine, y el hijo está obsesionado con una película del momento, la famosa Tiburón, origen de sus miedos que mezcla con la realidad. Una realidad que se manifiesta al espectador en forma de recuerdos. De hecho, casi toda la película es un flashback visto desde una investigación en el presente, que, a su vez, contienen otros en ese mismo pasado. Los hechos entorno al personaje principal, así, no se presentan de forma lineal, sino de manera que son descubiertos de forma discontinua. La misma película, nos recuerda, por su textura y forma a una película de los años setenta. El conjunto fue merecedor del Premio a la Mejor Dirección, entre otros, en el pasado Festival de Cannes, y tiene una carrera prometedora a los premios Oscar tras recibir dos Globos de Oro.

SÁTIRA SOBRE EL DESEMPLEO

 

Disponer de trabajo es decisivo para tener un cierto bienestar al tener unos ingresos regulares y una vivienda. Te llena la mayoría del tiempo del día, que quitas al descanso o al ocio. Así ha sido desde el comienzo de la industrialización cuando grandes masas de proletarios se pusieron al servicio de empresas de todo tipo en nuestro sistema económico capitalista. Con el tiempo, los trabajadores ganaron derechos: se amplió el tiempo de descanso; se pagaron las vacaciones y se adquirió seguridad para bajas por enfermedad y despido. Todo ello hace que perder tu estatus laboral se viva como una situación dramática, pues encontrar otro en el que tengas la misma experiencia, y sobre todo, después de identificarte con tu tarea, tras muchos años, suponga un auténtico trauma. Es lo que le sucede al protagonista de la película, NO HAY OTRA OPCIÓN, dirigida por el coreano, Park Chan-Wook, basada en la novela de Donald E. Westlake, que cuenta la historia de un hombre de mediana edad que tras ser despedido de la empresa en la que ha trabajado durante 25 años, inicia una búsqueda desesperado de empleo que le llevará a matar a sus rivales para conseguirlo.

Man-su, el protagonista, está casado y tiene dos hijos. Viven en una casa amplia con un gran jardín, indicador de un alto nivel de vida, sustentado en su trabajo de supervisor de una fábrica de papel, y en una hipoteca sobre la vivienda. Además disponen de varios vehículos que los acerca a la ciudad. La hija menor aprende el violoncelo para el que tiene un singular talento. La mujer no trabaja y practica el tenis con las amigas. Man-su ocupa su ocio con la jardinería para la cual ha construido un invernadero. Todo se viene abajo cuando le despiden de la empresa de toda la vida, y no puede conseguir otro, como pensaba rápidamente, y menos, de la misma categoría, por lo que se le acumulan numerosas deudas, hasta el punto que piensan vender la casa y trasladarse a otra más pequeña. Miri, su mujer, le aconseja que empiece de nuevo desde cero, que encontrar otro trabajo en una empresa de papel, a pesar de sus conocimientos le va a resultar muy difícil. También, ella ha conseguido un trabajo a tiempo parcial, y eso le puede ayudar.

Man-su se desespera porque no le seleccionan para los puestos de trabajo según sus conocimientos. Lo único que ha conseguido es un empleo de reponedor en un supermercado. Un día, las redes sociales, le dan la solución: un personaje presume de su puesto de trabajo en una nueva empresa de fabricación de papel. Entonces, idea un plan para hacerle desaparecer y a los dos posibles candidatos mejor preparados. De esta manera se inicia una trama cómica y disparatada para matar a éstos con una pistola antigua que tenía en su casa que perteneció a su abuelo, que luchó en la Guerra de Vietnam. Para ello, se mete primero en sus vidas, hasta encontrar el momento oportuno. El primero tiene una situación tan desesperada como la suya. Está sumido en el alcohol y su mujer, actriz, tiene un amante. El segundo, es dependiente a comisión en una zapatería, al que llegaría a enterrar en su propio jardín. Finalmente, se desprende del titular de la vacante a la que aspira tras emborracharle una noche, lo que le permite conseguirla, después de sortear a la policía, que investigaba las denuncias por la desaparición de las víctimas. La última secuencia de la película la protagoniza Man-su, sólo, en una enorme fábrica, totalmente automatizada, donde apenas ejerce la función de de poner en marcha un proceso dirigido por la inteligencia artificial.